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Arturo esun chiqui— sSR si“‘:‘*“‘".“
llo como . Por la manana va '

al colegio y luego come maca-
rrones y luego vuelve a la escue-
la y asi muchos dias, como tt1 y como tu amiga.
Por la tarde, si hay deberes, estudia un poqui-
to y después a divertirse, se come un bocadi-
llo de jamon (de color rosa, no de ese que es
rojo oscuro) y juega con Nacho y con Javier,
con Elena y con Maria. Cena con sus padres
y con Daniel, su hermano pequerio, al que no
le gusta la leche y que se infla de yogures. Ya se
hace de noche, se lava los dientes y se prepara
para irse a dormir. jQué suerio! Hablad bajito,
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que Arturo se estd durmiendo.



Arturo siempre estd alegre. Cuando se rie,
contagia a todos los demds, si le vierais cuan-
do le da un ataque de risa.., aunque os tapéis
la boca empezariais a reiros porque, yalo he
dicho, las carcajadas de Arturo son contagio-
sas. Ja, ja, jo, jo,jo, ;1o veis?, ya me rio con sélo

pensarlo. jAy, qué risal




Hay ninos y ninas a los que les encanta
jugar al futbol; a Pedro le chifla ver dibujos

animados; Marisa disfruta pintando con su

caja de colores; Ruth y Nacho se pasan todo
el dia hablando de fantasmas y de casas
encantadas con ruidos de miedo; Paloma
siempre esta pensativa.. como en la Luna, y
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sila tocas por la espalda, da un respingo. ;Y
a Arturo?

A Arturo le gusta leer. Cuentos con dibu-
jos, historias de nifios traviesos, aventuras
con cocodrilos y una serpiente venenosa,
poesias y tebeos, libros grandes y pequerios...
todos... todo... si algo tiene letras, Arturo se lo
lee. Sus amigos le llaman Arturo Comelibros
y entonces Arturo se pone a reir y jhalal, la
epidemia, todos a troncharse.

Una tarde, cuando Arturo llegé a casa,
antes de jugar con los amigos, tenia debe-
res que hacer. Le tocaba matematicas, o sea,
mates, como dicen todos sus comparieros.
Arturo no entendia muy bien lo de los nu-
meros, dreas y ecuaciones, y aunque era la
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asignatura que peor se le daba, no dejaba
de estudiarla. Su madre siempre le decia: “ta
estudia, hijo, ya verds como asi acabaras por
comprender las matematicas” y Arturo la
miraba con cara pesimista mientras pensa-
ba: “es imposible que yo entienda todo este
lio de numeros’. Ademas, Arturo no se lleva-
ba demasiado bien con don Lucas, su profe-
sor de matemiticas; éste le repetia una y otra
vez: ‘Con las buenas notas que sacas en el
resto de asignaturas, no sé como te cuestan
tanto las matematicas. Eres un poco vagui-

llo”.

Bueno, habia dicho que Arturo se dispo-
nia a hacer sus deberes. Era una suma de dos
ndimeros muy largos, y si no me creéis, aqui
esté la operacion:
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:Qué?, ;eslarga o no es larga?

Arturo sac6 su lapiz del estuche, mird si
tenia punta y puso cara de cientifico pensa-
tivo mientras razonaba de esta manera,
hablando entre susurros:

—A ver, cinco mas siete son doce y me lle-
vo una, pongo un dos y sigo, una que me
llevo y nueve son diez y tres son trece y
me llevo tres, ahora sumo ocho con las
que me llevaba que eran tres, jno!, me lleva-

ba ocho, jagh!



Se confundié y se enfado. Arturo mur-

muro:
—iOjal4 no hubiera nimeros!
Lanz¢ el lapiz sobre la hoja, borré lo que

habia escrito y ya se disponia a volver a

comenzar... pero eso ya no

nos interesa. ‘







Cuando Arturo exclamé: “jojala no hu-
biera nimeros!”, lo hizo en voz baja, pero
aunque ¢él crefa que nadie le podia ofr, esta-
ba muy confundido: siempre hay alguien
escuchando y entonces pueden ocurrir mu-
chas cosas, jhay que tener cuidado con lo
que se dice!

"iOjald no hubiera ntimeros!” fue la frase
fatidica que se le escapé.

¢Y sabéis quién oy6 esa exclamacion?
jQué malisima suerte! Fue el rey de las
matematicas quien escuché ese insulto a
los ntimeros. Y esa tarde el rey estaba muy
enfadado porque habia visto cosas terri-
bles: en un examen, un nifio puso que un

tridngulo tenia cuatro lados; un sefior con
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bigote buscaba una calculadora para divi-
dir doce entre cuatro; Sara escribi6 que un
kilémetro era igual a diez metros; escuché
a veintinueve nifios que dijeron que odia-
ban las matematicas. Y esa tarde, Pitagoras V]
que asi se llamaba el rey de las matematicas,
tomo la determinacién mas importante de su

vida, y ademads fue Arturo el culpable de todo.

En un lugar que nadie conoce, Pitdgoras V
reuni6 a todos sus ministros y ayudantes, y
éstos sabian que algo grave habia ocurrido
porque el rey daba tantos gritos que hasta
las circunferencias se asustaron.

Alrededor de la gran mesa pentagonal se
sent6 un grupo de extrafios personajes con
aspecto de haber salido de un libro de mate-

)

*"









maticas. Ademas no paraban de moverse, co-
mo si les hubiera picado una avispa: uno con
forma de rectangulo se convertia en trape-
cio y luego en rombo; una bisectriz se trans-
formé en mediatriz; un quince se volvié un
cincuenta y uno; y asi con todos. Tenian

unos nombres un poco raros: Pitagoras V




presidia, y luego estaban Numeron, Rectol,
Multiplicén, Didmetra y Radia, Negativorio,
Triangulin, Angula, Rombin, Diagonol, Deci-
malina y otros muchos mas, asi hasta llegar
a veinticinco, jclaro!, cinco en cadalado dela
mesa.

Pitagoras V se levant6 y hablé despacio,
altoy claro:

—QOs he convocado para comunicaros una
decisién muy importante que quiero tomar.
Hace ya algun tiempo que en la Tierra estan
atacando a las matematicas, ;qué os voy a
contar que no sepdis?, y hoy, un tal Arturo
Comelibros me ha dado la gran idea. {Un
escarmiento ejemplar para todos! Vamos a

conseguir que se arrepientan de tratar tan
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mal a las matematicas. Es muy sencillo, va-
mos a hacer que los ndmeros desaparezcan,
si, van a dejar de existir... a partir de mana-
na... —Pitagoras hizo aqui una pausa (s6lo fal-
taba un redoble de tambor)-. j;NO HABRA
NUMEROS!' Y cuando digo que no habrs
numeros, quiero decir que no habri ntume:-
ros en ningun sitio, ni siquiera en los cere-
bros de las personas. jHe dicho! Y ahora pen-
sad, reflexionad, discurrid, sumad, dividid,
dibujad, y después quiero escuchar vuestra
opinion.

Los de la mesa enmudecieron, se mira-
ron, hacian extrafios gestos, escribian nu-
meros, dibujaban tridngulos equilateros, pen-
saban y meditaban sobre las consecuencias

de la propuesta. Nadie hablaba. Al cabo de
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un rato empezaron a comentar y a pregun-
tar, a corregir, a gritarse, a dudar, a conven-
cerse. No sé si podéis imaginar la escena,
veinticinco seres rarisimos salidos de vues-
tro libro de matematicas formando un albo-

roto tremendo.

Fue Numerén quien tomé la palabra en
representacion de sus colegas:

—Querido y admirado rey Pitagoras V, mis
comparieros y yo, después de una intensa
discusién matematica, hemos llegado a una
conclusion. Todos estamos de acuerdo con tu
propuesta.. —Numero6n, imitando a su rey,
tomo aliento—. ;;NO HABRA NUMEROS!
Sera una leccién para todos. jViva el teorema

de Pitdgoras!






Y todos empezaron a gritar y a dar pal-
mas, y decian cosas como éstas: {Tres hurras
por los perimetros! jSegmentos unidos ja-
mas seran vencidos! jSuma, resta y canta una
cancién! jTres, dos, uno, cero! jEcuaciones si,
gracias! jQué risa, me doblo como un éngu-
lo! {Del rombo y del trapecio no nos move-
ran! jja, je, ji, jo, jul... (y algunos que dicen que

las mates son aburridas).

Luego, dando golpes en la mesa y siguien-
do un ritmo machacén, cantaban:

—iNo habra numeros! |No habra niameros!
iNo habra nameros!

Algunos se atrevieron a bailar como en
una danza ritual, y al final todos, contagia-



dos, acabaron dando vueltas alrededor de la
mesa, gritando: “jno habra ntumeros!”, aga-
chandose y saltando. Alli giraba un siete segui-
do de un tanto por ciento, detras iba Pitago-
ras V con Circulina, una multiplicacién, un
dngulo agudo que se encogia y se agrandaba,
una fraccion daba tales botes que el nume-
rador se caia constantemente, todos esta-
ban muy contentos, pero a mi que no me di-

gan, estaban totalmente majaretas.

Ademds, y esto va a ser muy importante,
a Regla de Tres se le ocurri6 una cosa genial:

—Ya que ha sido Arturo la gota que ha colma-
do el vaso de las matematicas —decia Regla de
Tres con mucho aplomo porque sabia que su
idea iba a gustar a sus amigos—, propongo que

Qe



sea Arturo el encargado de arreglar lo que él ha
estropeado. Es muy sencillo y seguro que sera
divertidisimo, yo pido que los nimeros de-
saparezcan de todas partes menos del cerebro



de Arturo. Y solamente cuando Arturo con-
venza a alguien de que los niimeros son nece-

sarios, éstos volveran a existir como hasta

ahoralo han hecho.

Toda la mesa acepté con entusiasmo la
condicién de Regla de Tres y de nuevo vol-
vieron a gritar y a reir y a escribir numeros,
y a hacer mas cosas como si estuvieran cha-
lados definitivamente. jArturo, culpable, las
mates no se rinden!

Y mientras tanto, Arturo en su cama ya
estaba a punto de dormirse y no podia ima-
ginar el follon que habia organizado y to-
do por decir: “jojala no hubiera nimeros!” .
¢Como se las ingeniar4 Arturito para resol-
ver el problema que se le avecina?

)



Durante la noche, los habitantes del
Pais de las Matematicas dirigidos por Pitago-
ras V recorrieron toda la Tierra, ciudades, pue-
blos, pueblecitos, calles, casas, tejados, aceras,
escaparates, escuelas, ordenadores, libros, revis-
tas, televisores, no dejaron ni un rincén por
revisar. Nadie los vio: eran un poco méagicos.
En unos enormes sacos fueron metiendo
todos los nimeros que encontraron: doses, un
cero, catorces, dos y medio, cinco coma tres,
menos siete, el namero pi, todos los numeros
a los sacos. Cuando ya no habia ningin nume-
ro en la Tierra, vino la tarea mas dificil, que
habian encargado al que mas sabia de niime-
ros. Numerdn tuvo que actuar con mucho sigi-
lo, se acercaba a la cama de las personas dor-
midas y haciendo una magia muy antigua les
absorbia los niimeros. Numerén inspiraba por



la nariz y se llenaba los pulmones con los
numeros que habia en los pensamientos de la
gente que roncaba placidamente. Era como
una brisa suave que les acariciaba el pelo. Des-
cubria cada cosa... por ejemplo, en el cerebro de
Javier habia un calculo que aseguraba que tres
mas seis era igual a ocho. Al despertar nadie

recordaria lo que era un ntimero... inicamen-
te Arturo se salvaria de este
olvido mundial. o
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Numerén no pudo reprimirse de ir a
visitar a Arturo, que dormia igual que una
marmota. Le susurr6 al oido:

—Arturo, Arturito, has armado una buena,

pero todo se solucionari si eres capaz de que




alguien (con una sola persona basta) se inte-
rese por los numeros.

Arturo se tocé la oreja como si tuviese
una mosca y siguié durmiendo y sofiando,
pero ahora su suefio era muy distinto.

Y asi desaparecieron todos los nimeros,
bueno, todos no. Sélo habia un ser humano
en todo el planeta que aun almacenaba
nameros en su cerebro, y esa persona era un
chavalin de ocho afios, un nifio al que sus
amigos llaman Arturo Comelibros.

Pitdgoras Vy sus comparieros querian
hacer ver a todos los chicos y chicas, hom-
bres y mujeres, que las matematicas si eran
necesarias, y se fueron con sus sacos a su pais
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invisible y se pusieron a esperar: jQué sorpre-

sa se van a llevar! {Un mundo sin ntmeros!
iVeremos como se las apanian!..” sélo Arturo
|

sabria que tres mas seis son nueve.,
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Levéntate Arturo! —grit6é su madre—.
iMe he quedado dormida! {El despertador se

ha roto, no se ve la hora!

Arturo se vistié muy deprisa y rdpida-
mente fue a la cocina a desayunar. Se puso
su taza llena de leche fria y se froté los ojos,
habia dormido regular y soriado extranas
cosas que ahora no podia recordar.

—sQuieres magdalenas? —le ofreci6 su madre.

—Si —contesté Arturo—, dame tres magda-
lenas, que hoy me he levantado con ham-

bre.




—Pero jhabla bien, hijo! ;Qué dices? ;Tes mag-
dalenas? —pregunt6 extranada su madre.

—No, mam4, que quiero tres.

—¢ Ves? —se sorprendia mucho su madre—. ; Qué
ves?, te has despertado bromista esta mafiana.

=5, tres, ya sé que siempre como dos, pero ya
te he dicho que estoy hambriento y quiero tres.

~sDos? ;tres?, pero ;a ti qué te ensefan en
é ¢ pero jatiq
el colegio?

—Mamj, ;te estas riendo de mi?

Quien si se estaba muriendo de risa era
Pitdgoras V, que desde un lugar invisible
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observaba esa absurda conversacién. Arturo
y su madre no entendian nada y ya se esta-
ban hartando el uno del otro. En el Pais de
las Matematicas sabian perfectamente lo
que estaba pasando: “jArturo, a ver cémo te
las ingenias! ;Conque ojala no hubiera
nameros, eh? Ja, je, ji, jo, ju”.

El didlogo entre la madre y el hijo ter-
mino:

—Bueno, mama4, me voy al cole, que deben ser

casi las nueve.
—sQué se mueve? jHijo, qué raro estés hoy!

Arturo llego corriendo a su colegio vy,
como siempre, mir6 el gran reloj de la facha-
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da para saber la hora. Alli seguia el reloj con
sus dos manecillas, pero los numeros que
indicaban las horas habian desaparecido. Por
la posicién de las agujas, adiviné que falta-
ban cinco minutos para que sonara el timbre
de entrada.

jiRIIINNNNNNGGGGGG! jHalal, todos
los nifos y nifas a correr. jA clase! Comenza-
ba una jornada més con lengua, sociales, plas-
tica y.. matemadticas.

En clase de lengua estaban leyendo La
isla del tesoro. El profesor mando leer a una

alumna:

—Vamos, Nuria, abre el libro por donde lo
dejamos ayer y lee despacio y con voz clara.



Si alguien no entiende alguna palabra, que

levante la mano.

—Profesor —intervino Arturo (y es que le gus-
taba mucho participar en clase)—, ;por
donde ibamos?

Su amigo Javier contesto:

—Jim acababa de encontrarse con Ben Gunn

en laisla.
Arturo buscé en su libro y dijo :
—Ah, ya recuerdo, era el capitulo quince.

—No —dijo el profe—, no aparece ningun lince

(#)

en ese capitulo.



Y otra vez se produjo un didlogo entre
Arturo y su profesor parecido al del de-
sayuno:

—Si he dicho quince.

— s Esguince?

—No, no me duele el tobillo, he dicho quince.
—+Quince?

—Si, el que va después del catorce.

—¢Que va después de Santurce?

Toda la clase se reia con las extranas
palabras que pronunciaba Arturo. Si hubié-



ramos tenido un oido potentisimo, también
podriamos haber escuchado las risotadas de
Pitdgoras V y sus compinches desde su leja-

no reino. Ja, je, ji, jo, ju.

Nuria leyé muy bien: “Mientras yo habla-
ba, él palpaba la tela de mi casaca, me acaricié
las manos, miraba mis botas..”. Todos seguian
atentamente ese relato tan interesante, cada
uno se imaginaba a si mismo como un peque-
10 héroe en una isla misteriosa, bueno, todos
no. Arturo pensaba en otra cosa, ya estaba
déndole vueltas a la cabeza, porque algo muy
raro estaba sucediendo.

—Mi madre se extrari6 al oir los ntimeros —pen-
saba Arturo— y ahora el profe no entiende ni
quince ni catorce, ah, y el reloj del cole no

-
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tiene ntimeros. No puede ser, seguro que es
una broma de esas tan bien preparadas entre
todos para reirse de mi.

Arturo no dijo nada a nadie y llegé la
hora de sociales, su asignatura favorita. Toca-
ba empezar el tema del descubrimiento de
América. A Maite, la maestra, le gustaba
mucho hacer preguntas de respuestas muy
cortitas. Asi comenzo la clase:

—¢Quién sabe como se llamaba el sefior que
descubri6 América?

~Yo lo sé —dijo muy contento Nacho—, se lla-
maba Cristébal Colén.

~Muy bien —dijo Maite—, como el detergente.




Se rieron mucho, aunque, la verdad, ya se
esperaban ese chiste. Era el de todos los arios.

—¢Y cuando descubrié América?

—Yo lo sé —dijo Arturo con el dedo levantado-—,
fue en el afio mil cuatrocientos noventa y dos.

Toda la clase, incluida la profesora,
empezaron a reirse. Una explosién de carca-
jadas, como si hubiera dicho la bobada mas
grande de la historia.

—¢Si-cuando-miento-no-entramos? —pre-
gunté Raquel-. Ja, ja, ja, ;qué has dicho?

—No, ha dicho que mi-tarro-siento-no-venda-
y-tos. Ja, ja, ja.

)



No podian parar de reir.

Arturo ya comenzaba a enfadarse. Esto
era demasiado. Ya no aguantaba la broma
mas y dijo en voz alta con mucha seriedad:

—iMirad el libro! Ahi viene el afo.

Abrio el libro, pero su sorpresa fue total.
En el libro no venia ningun afio: “Cristébal
Colon descubrié América hace mucho tiem-
po, en el afio . Hojeo el libro m4s deteni-
damente. ]NO HABIA NUMEROS! Ni de
paginas, ni de capitulos, no habia afios, ni
siglos, ni edades, no habia ni un solo nime-

1o, en su lugar habia espacios en blanco.

Arturo grité un poco nervioso:




—jHan desaparecido los nimeros!

—¢Hiimeros? —preguntaron varios compa-
fieros a la vez—, ¢los huesos?

—¢Numeros? —repiti6 la profesora—, ya has
estado leyendo esos libros de historias ra-
ras. Ay, Arturo, cudntas veces te he dicho
que esas aventuras son inventadas.

Ja, je, ji, jo, ju, se ofan unas risas muy
bajitas alld a lo lejos, ;sabéis de quiénes eran?

Llegé la hora del recreo. Arturo decidié
espiar a sus amigos sin decirles nada. Pudo

oir conversaciones como éstas:

—iOtro gol! {Vamos ganando mucho a poco!




—No exageres, vamos poco mas a poco menos.

—Que te lo has creido, ganamos montones de
goles a casi nada de goles.

—jJal, si 0s metemos mas goles, empatamos.
Dos chicas hablaban asi:

—Mira, me han regalado estos lapices.

—Halal, tantos como patas tienen las ararias.
Y otras dos decian:

—Esta tarde quedamos.

—Vale, ;cuando?

Qo)



~Algo mas tarde de que el Sol se oculte
detras del edificio alto que tiene los toldos
naranja.




Y también oy6 a otro grupito:

—Mariana es mi cumplearios y os invito a

casa.
—;Cudl era tu casa?

—Estd enla calle Vendaval y mi portal es el que
estd lejos de la esquina, cerca del estanco, muy
cerca de la panaderia, pero no al lado, y un
poco lejos del bar que tiene letreros azules.

~Vale, intentaremos no perdernos. ;Y cudn-
tos anos cumples?

—Mas que mi hermanita pequena, creo que
ya cumplo tantos afios como los dedos de la



mano derecha y algunos de la mano izquier-
da, no estoy muy seguro.

Arturo comprendié que a todos esos
ninos y ninas les faltaba algo:

—iNo utilizan los numeros! —reflexionaba
Arturo muy sorprendido—. jQué complicado
lo hacen todo!

Poco a poco, Arturo fue recordando la
pesadilla que habia sonado. Era algo sobre
ndimeros que se esfumaban, y él tenia que

recuperarlos.

Llego la clase de matematicas. Va a ser
imposible que demos clase, pensaba un Artu-

®)

ro totalmente desconcertado.



Para mas recochineo, le tocé a él hacer el
problema, y el profesor tenia cara de pocos
amigos.

—Arturo —dijo Lucas—, lee el problema de los
discos y explica cémo se resuelve.

Arturo abri6 el libro, buscé el problema
como pudo, ya que no habia numeracién en
las paginas, y comenz¢ a leer muy despacio:

—Reparte discos entre chicas.

Arturo veia que ese problema carecia de
sentido, no se decia ni el nimero de chicas ni
el de discos, ;como se iba a resolver? Arturo,
con un poco de susto, reconocié que no sabia
la solucién.

A N
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—¢Coémo que no? —el profesor se sor-
prendia de que Arturo no supiera eso tan
sencillo—, si es el més facil. Reparte dis-
cos entre chicas. Lo hace hasta un mar-
ciano.

—Es que creo que faltan datos —dijo Arturo
con algo de timidez.

—¢Qué dices, Arturo? Ya me ha comentado
la profesora de sociales que hoy estas algo
raro. En fin, td, Luis ;c6mo se hace?

~Es muy facil, profesor. Se divide y ya ests,
la respuesta es que cada chica toca a varios

discos.

~Muy bien, muy bien. Asi se divide.

)



Arturo ya tenia todo claro. La pesadilla
se habia convertido en realidad y alguien
habia hecho desaparecer todos los nimeros.

Algo bueno tiene esto, pensaba Arturo,

no tendré que hacer esas sumas horrorosas.




Yé‘qué pasaba fuera del colegio?

Lo que parecié6 empezar como una
broma se fue convirtiendo lentamente en
algo muy serio. El ambiente se notaba dife-
rente, las personas no se entendian, habia
situaciones extranas y didlogos de besugos.
El mundo se estaba poniendo enfermo.

Las calculadoras se habian convertido en
unas extrafas maquinas con signos de operacio-
nes pero sin niimeros para operar. {Qué absurdol!

Nadie sabia bien qué autobts tenia que
coger. No tenian namero.



La gente se perdia en las calles porque
los edificios no estaban numerados.

La loteria fue un caos. Los boletos no

tenian nimeros. Las bolas del bombo pare-
cian canicas.

Ningtn nino sabia la edad que tenia.
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En el mercado la gente decia:

—Déme naranjas, muchas pero no demasiadas,

Las balanzas no servian de nada.




Al comprar los zapatos, se armaba un

guirigay de los buenos:

—:Qué tamario de pie tiene usted?
—Como los filetes de ternera.
—Mas bien parecen filetes rusos.

La gente que se montaba en el ascensor
tocaba un botény con un poco de suerte lle-
gaba hasta su piso. Pero muchos se equivo-
caban, los del quinto iban al sexto y los del
sexto al quinto. Un lio total.

Los coches sin matriculas, los relojes
sin horas, la ropa sin talla, las bolas de
billar sin numeros, el dominé era un entre-
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tenimiento disparatado y ya no se podia
jugar al parchis ni al cinquillo.

Pero la desgracia fue haciéndose preocu-
pante cuando la gente queria pagar. Ni las
monedas ni los billetes indicaban su valor y
en las tiendas se discutia todo el rato, poco a
poco se iban perdiendo los nervios:




—sCuanto vale este cuaderno?

~Vale algunas monedas doradas y otras
pocas plateadas.

—Pero si esta manana me dijo que valia pocas
monedas doradas y algunas plateadas. jUsted
me esta timando!

—¢Cudnto vale este aparato de musica?

~Empiece a darme billetes mientras yo leo
esta poesia, y cuando la termine, usted se
detiene y ése es el precio.

(Y el duerio de la tienda ley6é muy des-

pacio la poesia y el aparato de musica resul-

té ser carisimo).
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—¢Se cree que me chupo el dedo gordo? ;Y
aquella camisa?

—Esa vale mucho mucho mucho, casi como

aquel pantalén sin cinturén.
—jJa!l No me creo nada.

Por la televisién y por la radio, todas las
noticias que daban eran incompletas, pero
anadie le importaba mucho, como no sabian

nada de los nameros...

Por la tarde, Daniel, el pequeriin, ya estaba
en su habitacién bostezando, y como atn no
sabia hablar, no se enteraba del asunto de los
numeros (por eso no aparece mucho en esta
historia). Arturo y sus padres estaban juntos
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viendo un partido de futbol por la tele. Fue
muy gracioso. Al comenzar, uno de los equi-
pos dijo que el rival tenia mas jugadores que
los permitidos y se armé una discusién como
las que se forman en los patios de los colegios.
No se ponian de acuerdo y ademas el arbi-
tro no sabia contar. Arturo se desesperaba:

—iClaro! {El equipo de rojo tiene doce juga-
dores!

—;Goce? —preguntaba distraido el padre.

—Si, ya desde el desayuno Arturo est4 dicien-

do palabras rarisimas —apunt¢ la madre.

—No, si no entendéis —Arturo no tenia muchas
ganas de hablar. Ya estaba preparando un plan.



Al final, el 4rbitro tuvo que hacer parejas
para equilibrar los equipos y fue divertidisimo.
El portero se cogié de la mano del portero
rival, el defensa central hizo lo mismo con el
defensa central contrario, todos de la mano
(como si fueran a cruzar una calle), y asf, for-
mando parejas, el arbitro descubri6 que habia
un jugador que se quedé solo y lo eché al ban-
quillo. “jUsted, el de rojo, marchese!”. El parti-
do pudo comenzar y metieron un montén de
goles y nadie sabia cual era el resultado. Y ade-
mas no sabian cudnto tiempo quedaba. El
arbitro pitd el final cuando le entraron ganas
de cenar y el publico abucheé. Los padres de
Arturo se refan mucho y Arturo empezaba a
preocuparse de verdad. La television se iba
viendo cada vez peor y salian rayas y rayas y

)

—*’

de repente se apago.



Poco a poco el caos se iba apoderando
de la Tierra. Aeropuertos colapsados (no
habia horarios, ni precio de billetes, ni
ndimero de asientos, ni nimero de puerta
de embarque); los hospitales empezaron a
tener problemas con los aparatos electré-
nicos y con las dosis de los medicamentos;
en el campeonato del mundo de atletismo
que se celebraba en Roma se armé una
pelea tan gorda que tuvieron que suspen-
derlo; por la carretera, los coches iban a
toda velocidad, sin limite; todos los orde-
nadores dejaron de funcionar... La cosa se
iba poniendo fea feisima, y lo que parecia
un cuento infantil se iba convirtiendo en un
conflicto que podia acabar con todo el
mundo. Los nifios no podian jugar a la
consola, y eso si que les fastidiaba. Ade-
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mas de los computadores, un montén de
artefactos se estropearon, cajas registra-
doras, teléfonos, radios, televisores, lavado-
ras, maquinas sofisticadisimas de cirugia,
todo se iba apagando, como muriendo
poco a poco, como si les faltase la gasoli-
na, como si un perrito no tuviese agua
para beber... y es que los ntimeros son
muy importantes.

iQué cosas!, todo porque un nifo dijo:
“jojala no hubiera ntimeros!”, y lo mejor del
asunto es que ese crio es el inico que puede
salvar la Tierra.

Arturo se meti6 en la cama cuando su
padre le dijo que ya la Luna estaba por
encima del piso de la sefiora de los gatitos




y eso significaba que habia que dormir. En
la cama, Arturo no se concentraba para
leer. Fue repasando todos los detalles del
dia y se dio cuenta de que habia muchas
cosas en peligro.

Los numeros nos hacen falta —pensaba-,
aunque haya que hacer sumas y multiplica-
ciones largas.

Pero ;qué podia hacer Arturo?

Pitdgoras V también percibia que el
asunto se le estaba escapando de las
manos. A él mismo le sorprendié compro-
bar la verdadera importancia y necesidad
de los numeros, y decidié ayudar un poco
a Arturo.




Cuando Arturo Comelibros se quedé
dormido, se acerco Pitagoras a su oido y le
susurro estas palabras:

—Arturo, soy Pitagoras V, el quinto rey de
las matematicas. Escichame atentamen-
te. Tienes que ser fuerte y pensar mucho.
Toda la gente ve que hay algo que esta
fallando. Los gobiernos estan muy preo-
cupados, pero no saben que la solucién es
tan sencilla como recurrir a los nameros.
Atiende muy bien, si eres capaz de con-
vencer a una sola persona de que los
ntimeros son utiles, éstos volveran a la

Tierra y todo serd como antes.

Imaginad por un momento que tenéis

que convencer a vuestros padres, a vuestras




profesoras, a los amigos y hermanos, de
que el tres y el siete son necesarios. jVaya
papelon!




A rturo se despert6 y recordd perfecta-
mente todo lo ocurrido durante la noche. Tenia
que elegir a alguien, hacerle ver que los nime-
ros eran fundamentales y que su falta era lo
que ocasionaba tantas averias y tantos malen-
tendidos. Arturo se puso a pensar en qué per-
sona elegiria para ensenarle los nimeros. Rapi-
damente se acord6 de Lucas, su profesor de
matematicas, pero sus relaciones no eran muy
buenas y dudé un poco, pero al final..

—jConvenceré a Lucas! jDecidido!

Se levant6 y fue directo a la nevera por
su vaso de leche fria. Encontré a sus padres
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en la cocina con caras serias. Algo pasaba.

Algo grave.

—Hola, hijo —dijo su padre mientras le fro-
taba la cabeza—, siéntate, que tenemos que
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decirte algo. Fijate, la nevera se ha apagado,
no hay luz, el teléfono tampoco da senal,
y ni la television ni la radio funcionan. No
sabemos lo que es, parece una pelicula de
ciencia ficcién de las que tu sacas del vi-
deoclub. Tenemos que estar tranquilos, no

te asustes.

La verdad es que esas palabras del padre
no hubieran tranquilizado a ningtn hijo,
pero Arturo sabia perfectamente el motivo

de aquel caos. Habia que actuar con rapidez.

—Pap4, yo sé la causa de todo este desbara-
juste. Es por los numeros.

—iNumeros? Ya estds con tus palabras
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—~No, pap4, esta vez va en serio.

Dieron unos golpes en la puerta. Era su
amigo Javier, que venia a buscarle para ir al cole.
El padre de Arturo los acompari6 porque esta-
ba un poco temeroso. Vaya atasco que habia por
la calle, los semaforos estaban como locos, se
ponian en rojo o en verde cuando les daba la
gana, sin ningtn control. Mucha gente gritaba,
el nerviosismo se iba apoderando de la ciudad,
y lo mismo pasaba en todos los lugares del
mundo.

En el colegio habia muchas madres y
padres que no querian dejar solos a sus hijos.
Nadie sabia lo que pasaba. En un momento de
descuido de su padre, Arturo se escabullé den-

tro del colegio y fue a buscar a Lucas, su profe-



sor de matemdticas. Lo encontré en el bar
hablando con otros profesores y le interrumpié:

—Don Lucas, tengo que hablar con usted.
—Pero Arturo, sno ves que estoy ocupado?
~Es muy importante.

—Espera a que termine el café.

Vosotros ya sabéis lo dificil que es que un
adulto se fije en un nino. Arturo no se rindi6 y
volvié ala carga.

—Don Lucas, es algo importantisimo, es sobre

las mateméticas —Arturo sabia cusl era el punto
débil de su profe—, estan en grave peligro.
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—Esta bien, acomparname al departamento,
creo que hoy no habra clases.

Subieron las escaleras y entraron en el

departamento de matematicas. Se sentaron.
~Cuéntame —dijo el profesor.

Como si fuera tan facil, jje!l, cuéntame.
¢ Por donde podia empezar Arturo?

—;Usted no se acuerda de unas cosas llama-

das numeros?

—Pues no. Y por favor, no me hagas perder

mucho tiempo, que no estamos para bromas.

—Es que..
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Arturo se quedo callado. ;Cémo podria
un nino explicar a su profesor de matema-
ticas lo que son los niimeros? El no era un
portento en matematicas, siempre saca-
ba suficiente. Pero Arturo Comelibros era
un nino, y también sabemos que los ni-
nos no se desaniman nunca. Tomé un
monton de aire por la nariz y lo expulsé
lentamente por la boca (lo habia visto en
las peliculas: lo hacia el héroe antes de
empezar una misién complicada). Estaba
dispuesto.

Por entre los estantes, escondidos, habia
unos seres extranos muy bien camuflados y
atentos a la conversacion que alli iba a tener
lugar. Un alumno y un profe frente a frente.
Un alumno haciendo de profesor y un pro-



fesor haciendo de alumno. Pitagoras V no
quitaba ojo ni oido.

—En matematicas hay unas cosas que se lla-
man nimeros y sirven para contar y tam-
bién para medir —hasta el propio Arturo se
sorprendio de lo bien que lo estaba expli-
cando—. Pero en el reino de las matemati-
cas se han enfadado por culpa mia y han
hecho desaparecer todos los numeros. Mi
tarea es explicarle a usted qué son y para
qué sirven.

—Por favor, no empieces con tus historietas
—le corté Lucas—, que estoy nervioso. Estan

pasando sucesos incomprensibles.

—iClaro!, es por culpa de los numeros.




—~¢Numeros? —pregunto el profe, que pare-

cla empezar a interesarse.

—Si, antes el libro de mates estaba repleto

de ntimeros como el ocho o las fracciones o los

numeros decimales. Usted no paraba de man-
darnos sumas larguisimas y multiplicaciones.

~Bueno, tranquilo, cuéntamelo despacio.

—¢Cudntas orejas tiene usted? —el profesor
Arturo lo hacia muy bien, con mucha segu-

ridad.

—Estas —respondi6 agarrandose los 16bulos.

~Muy bien, sy cuantos dedos tiene en la
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mano izquierda?



—Pues todos éstos.

—Exacto. Entonces decimos que tiene dos
orejas y cinco dedos. Dos, cinco, son nime-
ros:el 2y el 5 —dijo mientras escribia un 2
y un 5, jlo va entendiendo? Sirven para dis-
tinguir cantidades.
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—Dos, cinco ~repetia Lucas muy atento.

—Y hay mas numeros. El uno que se escri-
be 1, son los relojes que tiene usted en su
muneca. Luego viene el dos. El tres se escri-
be 3, y son los boligrafos que hay ahora en
la mesa. Y el cuatro, 4, que son los lados
que tiene la pizarra. Cinco, 5, que ya lo
hemos aprendido.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco —repetia el
alumno Lucas mientras escribia 1,2, 3,4, 5,

como si fuera un nifio de seis atios.

—Repasemos un poco. ;Cudntas narices

tenemos? —le preguntaba Arturo.

—Uno —contestaba Lucas.




—Bueno, no estd muy mal, pero se dice una
porque es femenino. ; Cudntas patas tiene un

caballo?

~Muy fécil, cuatra patas. ;Qué crefas, que iba

a equivocarme?
—sCuatra? —Arturo se moria de risa.

Mientras tanto, Pitagoras, Regla de Tres
y Numeroén se miraban satisfechos. Arturo
lo estaba explicando muy bien, con mucha
paciencia, como un verdadero profesor, sélo
faltaba que Lucas lo entendiese.

Esta clase particular que Arturo ofrecia
a Lucas se prolongé durante mucho tiempo.
Utilizaron un montén de hojas, y poco a
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poco Lucas fue aprendiendo los nimeros, a
sumatrlos y a restarlos. Aprendi6 las fracciones
y los nimeros decimales. Era un alumno aven-
tajado y su profesor estaba muy contento.

—Muy bien, muy bien, lo va entendiendo —le
decia Arturo.

Lucas estaba encantado:

~Claro, entonces, si hay tres grados por deba-
jo de cero, decimos que estamos a menos tres
grados y le pongo un signo menos delante: -3.
jQué interesante! —Lucas disfrutaba de ver-
dad-. Si divido esta hoja en cuatro partes y
cojo tres, digo que he cogido los tres cuartos
y se escribe asi, 3/4, y se llama fraccién. jEs
geniall, me gusta esto de los nimeros.
=)
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Y Lucas sigui6 aprendiendo y aprendiendo.
—;Cinco mds siete? —le preguntaba Arturo.
—Once, jno!, doce.

—Muy bien. ; Tres por seis?
—Dieciocho.

—;Cémo se pone el cinco con niumeros roma-

nos?

—iQué facill —Lucas escribié una V-, con una

uve.

Y asi fue como Lucas entendi6 lo que
eran los numeros y aprendi6 a operar con




ellos. Entonces, al estar tan contento, grité
como si fuera un nino:

—VIVAN LOS NUMEROS!

Y Arturo grit6é también:

~VIVAN LOS NUMEROS!




Arturo le djjo:

—Bien, ahora veremos si sabe hacer es-
ta suma. Es muy facil —dijo imitando la
voz de Lucas—, la hace hasta un mar-
ciano.

Y fijaos qué recochineo, la suma quele

puso fue ésta:

3567895
+ 1297¢3F

Si, la misma que ocasioné todo este
desastre. Arturo se la habia aprendido de

memoria.



Lucas se froté los ojos:

~Es larguisima, a quién se le ocurre poner
esta suma tan dificil.

—Ja, je, ji, jo, ju —Arturo se refa como Nume-
ron-, esta suma la mandé usted el otro dia.
Venga, venga, no se distraiga.

Lucas comenz6 a operar.
—Eh, eh —interrumpié Arturo—, piense en
voz alta, eso es lo que usted siempre nos dice

en clase.

—Vale, vale... —dijo Lucas poniendo cara de
cientifico sabio—... Cinco mas siete son doce
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y Ime voy con una...



—Se dice: “me llevo una” —le corrigié su maes-
tro don Arturo.

—Eso.., cinco mds siete son doce y me llevo
una, pongo un dos y sigo, una que me lle-
vo mas nueve son diez y mas tres son trece...
—Lucas lo hacia muy bien, jhabia tenido un
magnifico profesor!

—iYa estd! —dijo muy contento Lucas—. La solu-

35671895
+ 129%3;
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cion es;
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jVaya ntimero grande! A ver si lo sé leer,
hum, cua, hum, si: cuatro millones, ocho-
cientos sesenta y cinco mil, quinientos trein-
tay dos.

—iBravo! jBravo! —gritaba Arturo a la vez que
daba palmadas.

iBravo! jbravol, se oia muy bajito por
entre las librerias.

Y ésta fue la senal. Regla de Tres abri6 el
saco gigante donde guardaba todos los nime-
ros robados y cada uno fue a colocarse exacta-
mente a su sitio original. Unos marcharon a
una suma, otros a un reloj, a una matricula,
a una tienda, a un libro, cada ntimero a su lu-
gar, de donde nunca debieron salir. Después,




Numer6n realiz6 una magia que nosotros no
podemos aprender y devolvié a todos los cere-
bros sus numeros. Las personas

de nuevo sabian lo que




Regreso la electricidad, los ordenadores

empezaron a funcionar, en los hospitales

g,

las méquinas se pusieron a trabajar, todo

volvia a su estado anterior.

@




Arturo observo que al reloj de Lucas le
habian salido de nuevo los nimeros del 1 al
12. También vio que en la portada de un
libro de matemiticas aparecia un 3 gigante
que indicaba el nivel. Todo regresaba a su

cauce natural.

—Si, jvuelven los numeros), lo hemos conse-

guido —Arturo no paraba de gritar.

Lucas se puso muy contento de ver a
Arturo dar esos gritos, pero no sabia por qué
gritaba, y es porque Pitdgoras V (ya le vamos
conociendo y es un travieso de cuidado)
habia vuelto a hacer una de las suyas:

—Nadie, salvo Arturito —sentenci6 el rey de las
matematicas—, recordara nunca estos dos dias




en los que los nimeros abandonaron la Tierra.
Arturo Comelibros ha aprendido la leccién y
con eso nos damos por satisfechos.

~jAndal, has hecho la suma que mandé ayer
—dijo Lucas, que no sabia muy bien qué ha-
cian en aquella sala—, veamos, hum, vaya,
vaya, muy bien. Asi me gusta, la hace has-

ta un marciano.

—Pero jsila acaba de hacer usted! —exclamé
Arturo.

—Anda, anda, no bromees —le dijo Lucas—,
por cierto, ;por qué no estamos en clase?

Arturo comprendié que de nuevo algo
raro habia sucedido, asi que no intentd expli-




no iba a creer

Jpara qué?,

r

carle nada a Lucas

su historia.

:Sabe una cosa? A partir de hoy me gus-

dijo Arturo todo

tan las matemadticas —

orgulloso.




Arturo pudo ver que tres seres extraiiisi-
mos con formas geométricas salian volando
por la ventana, uno arrastraba un enorme
saco vacio. El ultimo, antes de desaparecer, se
gir6 y le guind un ojo. En su cabeza llevaba una
corona con cinco puntas en la que se podia
leer: “Pitagoras V.

—jAdios, Pitagoras! —dijo Arturo.
—;Qué dices? —pregunt6 Lucas.

Alo lejos, volando, se oyeron unas risas.
Ja, je, ji, jo, ju.










Imagina que una mafana despiertas y no se
puede leer la hora del reloj, las matriculas

de los coches estan en blanco,

los precios de la tienda
han desaparecido, no
sabes cuantos afos
tienes... jun mundo sin
numeros! Eso le ocurrié a
Arturo Comelibros por
decir lo que no debia y
enfadar a Pitagoras V, el

rey de las matematicas.
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